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P R O L O G O 
WBMAYAN por delante estas l íneas-si es que al-
^^ggo, dentro del amplio pero delimitado campo 
de la literatura creacional, puede ir por delante de 
la Poesía- para escribir ahora, que es después, el 
pr&logo a un libro de poesías que ha sido escrito an-
tes. Antes de nada que, como toda creación, de la 
nada surge. De suerte que estas páginas prosaicas 
en la forma y tintas en el fondo con una poética emo-
ción, más que respaldar el presente libro en él se 
apoyan. No tienen, de suyo, otro valor sino el valor 
del libro este en el que se acogen y que tú, lector, fe 
dispones -o predispones- a leer con el regusto, sin 
duda, de tu delicado gusto por estas cosas de la Poe-
sía, tan inmortales, o eternales, como el espíritu 
mismo que las alienta e informa. 
Partamos de una base previa en estas líneas Por 
de pronto aquí, en este latente -o alentante- escrito 
mío que voy a patentizar con la impronta de mi al-
ma, no puede ni debe haber nada creacional, dicho 
sea de paso, cuando acabo de aludir a la creación 
literaria que siempre es todo libro de poesías. Aquí, 
lo más y hasta lo obligado en tqda introducción a 
una obra poética, lo que cuenta, es el divagar. Digo 
divagar y no argumentar porque la argumentación 
es la peana, siempre inamovible, sobre la que se 
asienta el pensamiento rigorista, científico o jurídico. 
Mientras que la divagación es el pedestal-girasol 
frente a la luz inspiradora, sobre el que descansa el 
pensamiento estético, artístico y filosófico para pre-
sentar la cara o el perfil, la perfilada cara de la be-
lleza de las cosas. 
Partamos, pues, de una base -de esa que digo-
para la divagación. Partamos del hecho desolador 
y doloroso que se ofrece a la Poesía actual en la tor-
menta del atormentado mundo de hoy. El encanto 
d?l canto -su esencia fundamental- de la Poesía se 
estrella contra el desencanto descarnado de la Vida 
del momento presente, como la ola contra la roca. 
La Poesía hecha, convertida en espuma. La 
Poesía que echa. que lanza espumas no de rabia sino 
de amor, de esfuerzo, con amoroso esfuerzo con vi-
day con movimiento bravo, pero tranquilo, como el 
mar. ¡La Poesía «rizada cinta de blanca espuma*! 
que dijo el más tierno y el más lírico de nuestros ro 
mánticos. El canto de la Poesía (la Poesía que siem 
pre canta y nunca grita) se apaga hoy entre el es 
truendo, ta estridencia y el chirrido del metálico y 
zozobrante mundo nuestro de cada día. Se apaga 
su canto por el ruido circundante y envolvente en 
que se ve presa -o prendida por incomprendida- en 
medio de su excelsa y elevada libertad creadora. 
¡Presa e incomprendida en «esía cárcel y estos 
yerros... del mundanal ruido*, obsesión de nuestros 
místicos y ascetas! 
Su voz,sucanto, parece como que se apagan. Pero 
se oyen. La Poesía se oye, suena; «rumor sonoro de 
arpa de oro* que siguió diciendo el que he dicho. 
Ahora bien; para oírla hay que acercarse con inte-
rés y con amor; con ese regusto de tu delicado gusto 
con que tú, lector, te acercas as í que termine este 
mi devaneo divagatorio. Hay que acercarse a la 
Poesía para oír su acento y su aliento; su sonido, co-
mo hay que acercarse ala playa vacía y oír el mar, le-
jos deltráfago, del tinglado de la ciudad costera.Hay 
que acercarse a la Poesía cuyo movimiento suena 
ahora bronco como el mar espumoso en el acanti-
lado solitario y /río. Hay que oír sus «caníos de vida 
y esperanza*, siempre vivos como el mar; y como el 
mar, o como la esperanza, siempre verdes. Parta-
mos, pues, de la base para concluir -porque todo tie-
ne su conclusión y a ella hay que llegar- de que ma-
los vientos azotan a la Poesía en la huracanada vida 
de nuestro mundo y en el agitado mundo de nuestra 
vida. 
Y estos vientos que nada ventilan y todo lo en-
turbian son de dos componentes distintos que todo 
lo descomponen por igual. De un lado -del lado de 
acá o del lado de allá- los materialismos encontra-
dos a fuerza de encontronazos. De otro, los demás 
físmos» del Arte y de la Literatura que, a fuer de 
ser abstractos, a eso se concretan: a la concreción 
abstracta de un esfuerzo (todo lo noble que se quie-
ra) para hacer útil -o bclío- ío simple; y de una com-
pticación para hacer inúfü -o feo- lo compuesto. /Tre-
mendos «ísmos», con <tremendismo» o sin él, los de 
esta última hora y a ultranza! 
Ya me sé, no de memoria, que no la tengo (¡qué 
penal), sino de oídas o de vistas en vista de lo visto, 
lo que se arguye: que el Arte, plástico o no; que la 
Literatura tienen que renovarse, tienen que cambiar 
radicalmente: algo nuevo y distinto en su esencia y en 
su estructura. Que el artista, el creador anda como 
loco y como ciego, en pos de no sé qué que le calme 
y atempere su angustia, su inquietud, su desenfre-
nado desasosiego. El *angor animae», el «íedíum 
vitae» reflejan en la obra artística la tal agitación de 
manera tan contumaz como para colocarnos el dis-
loque con la cordura de un dislate cordial. Todo esta 
catará muy bien. Señor; pero advertimos extrañas 
fusiones y confusiones. 
Y vamos a razonar -o sentir- sin asentimientos 
porque de veras lo sentimos. Sentimos el confusio-
nismo del Arte con el artista que algunos padecen. 
El artista, a veces, se Confunde a si mismo con «su» 
arte al que considera como una proyección de su 
ser como es, cómo su talter ego*, como su hermano 
gemelo con el tfüe se identifica. Ahora bien, el prin-
cipio de identidad es excluyente y bien claro lo dice: 
«toda cosa sólo puede ser idéntica a sí misma*. Y 
aquí hay dos cosas: una, el Arte; otra, el artista. O 
dicho en otras palabras: eZ artista confuso cree que 
croa cuando lo que hace no es sino «interpretar» a 
su manera el Arte. Y si cree que ésta es su creacióú 
que no se nos autodefina como artista porque sU 
misión rio es la de inférjrete sino la de creador. El 
artista ha de hablar bien, con dominio, el lenguaje 
del Arte no para «.traducir» lo que sabe sino para 
«saber» lo que traduce, qué no es lo mismo y. alevi-
tár extrañas interpretaciones. se sentiría verdadero 
creador. 
No es lo mismo Arte que artista como no es igual 
pensar que pensamiento. El pensar, como actividad 
intelectual, es de carácter psicológico: es un proceso 
que se inicia, desarrolla, «madura» y termina. Ocu-
pa tiempo, no espacio. Por el contrario, el pensa-
miento es de carácter puramente lógico y está «ahí*, 
ocupando espacio ideal. E l teorema de Pitágoras 
(ejemplo que aprendí en el bachillerato) existía an-
tes de Pitágoras y a pesar de él. Como está «ahí» el 
petróleo antes que la empresa perforadora del pozo, 
la cual, al encontrarlo, reclama para sí. ¡Como exis-
tían las Indias antes que Colón! 
De manera que el artista ha de «crear» la obra 
artística habida cuenta de que el Arte está «ahí». 
Lo importante es crear la Matemática habida cuenta 
de la existencia del pensamiento matemático Lo 
importante es «crear* la industria cuya materia pri-
ma es eí petróleo. Transcendente cosa ha sido 
• crear* de las Indias previas y encontradas, la A m é ' 
rica que no existía La veta de oro está en la mina, 
con minero o sin é\; pero al que admiramos es al 
joyero u orfebre y si aquel el que hurga en las entra-
ñas de la tierra -y éste- el que crea la joya son una 
sola y misma persona, ¡esa es la gracia y la gloria: 
ese es el genio!. 
He aquí la postura intuitiva, nativay predisposú 
cional del artista: thurgar» en el Arte y «crear» la 
obra artística. ¡Gloria y genio la del artista que lo es!. 
En este «confusionismo* de la vida de hoy, el Ar-
te, que ocupaba un noble puesto en la escala axioló-
gica de los valores, anda maltrecho, arañado y mor-
dido de tantos como se agarran a él con dientes y 
uñas para llamarse artistas convencidos de su sal-
vación (esto es, su gloría) como confía en la suya el 
náufrago que. en tan precaria postura, agarra la 
tabla que malamente le sostiene en tan peligroso 
oleaje Y en el peligroso oleaje de la mar de cosas 
del agitado mar de la vida de hoy, andamos muchos 
zozobrando, náufragos agarrados a equis tablas 
salvadoras, artistas o no, para ir tirando y salir 
adelante. 
Ante tal estado de cosas, suele observarse que 
el cantante canta sin voz; el músico compone sin 
melodía; el pintor pinta sin dibujo; el escultor talla 
y mide sin talla ni medida, sin canon ni forma; el 
poeta hace versos sin rima, sin «poesía* y el literato 
escribe como Escribe y, además, narra, no crea. 
Claro que para pintar, lo que se dice estrictamen-
te pintar, maldita la falta que nos hace el dibujo 
(aunque una cosa es que no lo necesitemos, y otra 
desconocerlo como Arte) sino que nos basta con la 
pintura, con el color y con la luz. Como parece su-
ficiente la coordinación más o menos brusca de so-
nidos para llamar a esa simbiosis de la estridencia 
Con el ruido, música. Y al modelar amorfo, escultu-
ra, Y a la métrica más o menos tónica, casi arrítmi-
ca y sin rima, versos. Y a la narración escueta, con 
el salpicón del dialogo, novela. 
Ahora bien, la cosa tiene mérito. Hay que admi-
tirlo. No es fácil trepar por el arriscado pedestal de 
la fama y llegar a la cúspide donde está el Arte pa-
ra ceñirnos los laureles, no siempre inmarcesibles 
de la gloria artística. Hace falta esfuerzo, vocación, 
constancia y paciencia; más todo esto que *arte», 
ángel o gracia. Más todo esto que «ciencia» El cono-
cimiento científico exige con rigor. Es tiránico y ha-
millanté: le hace pasar al investigador por las hor-
cas caudinas. O se sabe o no se sabe; no admite me-
dias tintas, porque por este sistema, el de las cosas 
a medias, iríamos a parar a que *la teoría de la rt-
latividad consiste en que todo es relativo*. Por ese 
camino aparecerían tantos científicos e instenianos 
como aparecen artistas a troche y moche en 
todos los campos, manifestaciones y momentos. 
La Ciencia humilla a muchos para ensalzar a 
pocos, en tanto el Arte ensalza a los más para 
humillar a los menos. Tal vez por ello sea éste tan 
humano, tan cálido, tan apasionado mientras a-
quella es más calculista y cerebral. Tiene «ra-
zón* la Ciencia: demuestra poseer la cabeza en su 
siíio. Muy bien/pero el Arfe tiene «sentimientos*:se 
siente más que se piensa. O lo que es igual: tiene $1 
corazón bien puesto. La razón científica en la cabe-
za y la razón artística en el corazón, por eso, a veces, 
«el corazón tiene razones que la razón desconoce». 
/ Y lo dijo un científico, con la cabeza, razonadamen-
te pensando! 
No cabe duda; hemos de admitir que para ceñirse 
hoy los laureles del Arte, a más de constancia y 
suerte, hay que tener «habilidad». Hay que tener 
«técnica*. El Arte es hoy Técnica. Estamos en la era 
del tecnicismo en todo, hasta en el Arte. ¡Tecnicis-
mo, es decir, un «ísmo» más!. El artista de hoy es un 
técnico y no un virtuoso. Ignoro hásta qué punto 
pueda ser ésta una conclusión realista; pero sí pare-
ce una conclusiór^triste Como suele serlo casi siem-
pre toda realidad, porque lo único verdaderamente 
alegre de este mundo son las ilusiones (no los pen-
samientos, que no es lo mismo). Y las ilusiones han 
sido siempre el hontanar vivo y sdltarino en que se 
nutría de savia el troncó del Arte. Por eso el «realis-
mo * técnico del Arte actual produce cierta tristeza. 
Y no sólo por esos sino porque sospecho en el ar-
tista sincero -el primero en admirarse de que le ad-
miren y se queda perplejo- un drama intimo en «se-
creío de alcoba*. El maridaje de artista y técnica 
parece de convenienciü. y no de amor, por un lado; y 
por otro, cuando no surge, en tan rara coyunda, la 
impotencia de aquel, aparece la esterilidad de ésta. 
En tales condiciones hay que convenir que mal pue-
de gestarse ni. concebirse nada sino engendros, 
Por muy de última hora que sean. Hay tempe-
ramentos artísticos, no cabe duda -y muchos;-
pero les falta el amor y la entrega para la creación 
o procreación, sin concesiones a nada y sin renegar 
ni apostatar -esto es lo difícil- de unas 'constantes» 
de las que surgen y a las que se deben. En este mun-
do no basta con ser bueno; hay que parecería. No eá 
suficiente con ser hombre: hay que demostrarlo co-
mo hay que demostrar lo humano que cada cual 
encierra dentro de sí Ser un gran artista, de una 
pieza, es muy difícil dificilísimo; tan difícil como ser 
un gran hombre de arriba abajo, por entero por 
dentro y por fuera, en todos los momentos, circuns-
tancias y avatares. 
Sin embargo afirmo de manera rotunda que el 
Arfe de hoy forzosamente ha de ser nuevo y distin-
to al de ayer. Está claro sin discusión. La literatura, 
la pintura, la escultura, la música, la arquitectura 
(vamos a incluirla olvidando loque ésta tenga, con-
creta e imprescindiblemente, de técnica) no pueden 
ser pongamos por caso, como en el siglo XVI. Dé 
acuerdo; y es natural y hasta biológico que así ocu-
rra. No sólo no podemos evitarlo sino que estamos 
obligados a esta renovación vitalizadora y vrogre: 
siva. Nada de estancarse, si la gloria es infinita, el 
proceso del progreso para conquistarla ha de ser 
por fuerza y razón, por la fuerza de la razón, infi-
nito también. 
Ahora bien; en este proceso del progreso deben 
contar esas «constantes» a las que acabo de referir-
me y que no podemos eludir. La concepción del 
mundo y de la vida es en nuestro presente distinta 
a la que hace siglos. Nuestro presente vital y no 
presente histórico porque lo que hoy se pretende es 
elevar el «nivel de la vida» y no el nivel de la histo-
ria, es realmente -realmente, más que esencialmen-
lé- distinto al pasado. Hoy, ni se piensa ni se siente; 
ni se había ni se escribe como hace siglos. Hasta en 
la bioloéia se advierte un saludable y radical cambio. 
Etnográficamente, las razas y los pueblos acitsan 
una evidente transformación positiva. Frente a esto, 
la estructura anatómica y muscular (vamos a dejar 
a un lado «neardenthales y cromañones*) es la mis-
ma. Tan hijos de vientre de madre, tras idéntico ci-
clo uterino, somos hoy como lo hemos sido siempré, 
desde que el mundo es mundo. No podemos eludir-
lo ni debemos renegar de ello. La única «moderní-
zación* d" este progreso del proceso de nacer es el 
acto mismo del nacimiento. Pero tanto hoy como 
ayer, desde Que el mundo es mundos ¡seguimos 
naciendo con. los ojos cerrados y muriendo con IOS 
ojos abiertos!• yl c 
De suene que al nacer hoy tomó entonces, lo 
primero que hacemos es entrar en este mundo y, lo 
segundo, desptíés. *ver» la vida. En otra* palabras: 
nacemos sin ver La Vida sino «después* de haber 
nacido; y morimos sin ver lü Mu&rté sino «aníe.s» ^ 
en el punto y Hora de morir Y con los ojos bien 
abiertos como bien cerrados están cüdndo nacemos. 
Desde que el mundo es mundo y la vida, vida, següi: 
tíios igual ¡Cónstante constancia indeclinablt. 
Por lo mismo, pensamos, sentimos y queremos 
de fórma haírto diferente a como se quería, sentid 
o pensaba en el siglo XVI; muy diferente a los grie-
gos clásicos, con su maravillosa cultura y civiliza-
ción primaria. Pero la constante es la misma: segui-
mos pensando, sintiendo y queriendo ineludible-
mente. Esto es lo esencial. Aquellos reían y llora-
ban por otras cosas o por otras causas {vamos a ad-
mitirlo, que es mucho admitir); tenían penas ü 
alegrías como nosotros ahora seguimos teniéndo-
las. E l mundo espiritual de entonces, agitado por 
por otras inquietudes distintas a las nuestras, se 
movía como nos movemos nosotros en nuestro mun-
do. La vida espiritual, frente a otras circunstancias 
que las de nuestro presente, se regía por los iguales 
misteriosos resortes de estados de conciencia, voli-
ciones, temperamentos, caracteres, tendencias, sen-
timientos, etc. E l primer vagido de un nuevo ser 
produciría en los circunstantes parecidos sentimien-
tos de alegría y ternura con que hoy acogemos la 
llegada d é l a *cigüeña*, Y la pérdida de un deudo 
querido, el mismo dolor e igual afección. 
Pues bien;si con tales ingredientes psíquicos los 
clásicos de todos los tiempos fueron capaces de crear 
un arte, una obra artística genial y humana, ¿por 
qué hoy pretendemos renegar de todo esto enarbo-
tando el pendón o la grímpola desafiadores en una 
línea deshumanizadamente combativa, sin pensar; 
sin sentir y sin querer; sin querer pensar lo que se 
quiere y se siente? ¿Por qué salirse de esta órbita 
haciendo tabla rasa de esas "constantes»?. Demos-
trado está, en esta hora de los viajes espaciales, que 
el hombre puede salirse de la órbita terrestre; que 
el hombre se libera de la ley de la gravitación; que 
se despega por completo, del todo, y de todo lo de la 
tierra. Pero, ¿deja por eso de ser humano espiritual-
mente?,¿Deja por eso de ser hombre físicamente? 
¿Deja el astronauta de pensar, sentir y querer fue-
ra de órbita como lo hace dentro de ella? Sin embar-
go, ¡qué salto de gigante el de la Ciencia!, ¡Qué bisal-
to* el del proceso del progreso de los viajes aéreos, 
atmosféricos o estratosféricos!. ¡Qué «creaciones* 
humanas las de las Ciencias en todos sus aspectos! 
Recogienio velas, vamos a concretar. Es necesa-
rio que el artista, por mucho que se desorbite, no se 
deshumanice desquiciándose. Que esté en su sitio. 
En su sitio para crear, esté donde esté, consecuente 
y fiel a esas constantes de las que no puede aposta-
tar. Su genio creador le dará la medida justa, huma-
namente justa, de tos Umitas hasta donde pueda 
remontarse. Sirvamos de ejemplo, porque asi lo hi-
cieron en su día, frente a todo y frente a todos, un 
Berruguete en la escultura, como en la pintura un 
Greco; y un Góngora o un Quevedo o un Gracián, en 
la Literatura. 
Lo que no puede hacerse -como está ocurriendo-
es ese cierto arte deshumano o extrahumano, im-
pensado e insentido, sin sentido e insensible; sin voz 
propia, sin aliento espiritual, oscuro, sin brillo ni 
luz cegadora. El inmoral es susceptible de corregirse; 
el amoral -el que no tenga moral ni buena ni mala-, 
no. Más vale tener un corazón enfermo que no tener 
corazón: es vital. Mejor es una salud renqueante 
que ninguna en absoluto, negada. Lo primero es un 
ir viviendo -o un irse muriendo-; lo segundo, no vi-
vir-, no ser ni haber sido. El arte, por lo tanto, tiene 
que ser-mejoro peor espiritualmente humano, antro-
pológicamente espiritual: «sentido», «querido* -ama-
do-i V «creado*!. Todo lo que no sea así, al otro lado 
o más allá de esta dimensión no es aríe ni es artis-
ta Lo llamemos como lo llamemos, menos arte. No 
hay más dimensiones, como no hay más vida 
que la que conocemos y vivimos eñ este nuestro 
mundo humano, sino las dimensiones, más o me-
nos conocidas, de esas «constantes» espiritua-
les e históricas.! Q"é Ze vamos a hacer si es así/ 
Cuando, por esta línea de conducta combativa, lu-
chadora y angustiada que digo, el artista -ciertos 
artistas, claro-de hoy crea teosas» desencajadas, 
desorbitadas y desquiciadas deshumanizadamente, 
podremos titularlas como nos plazca, naturalm' níe, 
menos «arte espiriritual y antropológico, equilibra-
do y virtuoso*. Sólo lo admitiremos cuando el pre-
tendido artista no surja de este mundo racional si-
no del trágico y desdichado mundo impensado, 
insentido e inquerido de la fatal locura. ¡La locura: 
muerte del cuerpo cerebral y d d alma cordial tan 
llena de cordura sin usarla, sin ser capaz de 
razonar!. 
Andamos emperrados en extrañas abstracciones 
(estoes, fuera de nuestra entraña humana) dislo-
cándonos en posturas estiradas y tirantes entre 
tantos materialismos de una parte, y tantos «ismos» 
de otra; andamos haciendo cosas a ciegas, sin pies 
-que es la base- o sin cabeza que es la razón- o sin 
cordura -que son los sentimientos-, conlo que anda-
mos enloqueciendo al mundo y escandalizando a 
la vida. Andamos locos. ¡Cordura. Señor!. Y eso: 
humanidad para la contrarreforma y recreación 
de un nuevo arte espiritual. Mientras tanto, pese 
a los malos vientos de componentes que descompo-
nen, la Poesía debe seguir oyéndose; que siga can-
tando una aleluya o un réquiem; pero que siga can-
tando porque donde hay caídos hay vida y esperan' 
za. La esperanza que, como la hierba, crece hasta 
en las tumbas, y abriguemos nuestra fría perpleji-
dad con una cálidá sonrisa de piadosa comprensión 
y de humana ternura, 
Hastá aquí, mi divagür que no busca la polé-
mica porque polemizar sólo es válido ante la 
argumentación. No he hecho otra cosa que hacer 
uso de algo mió: mi razón cordial, la mía, la razón 
de mi corazón. 
Y la verdad es que cuanto antecede me ha sido 
sugerido por el presente libro de Poes ías , ESTAS 
CUMBRES, que mi dilecto amigo D. Bienvenido 
García, poeta y músico, joven sacerdote de la Cate-
dral de Burgo de Osma, me envía con el ruego de 
que le escriba un prólogo. Impulsado por esa su 
humildad franciscana, me lo pide a mí, simple pro-
fesor de Lengua y literatura allí, en la dicha noble 
villa de las tierras sorianas. ¡Qué fuerza poderosa 
tiene siempre toda acHiud hum:lde! No hay forma 
de evadirse. Sojuzgado por esa humildad personal 
del autor, del poeta sacerdotal, escribo estas pági-
nas para su libro empinado hacia las cumbres, como 
el campanario de su Catedral; libro de tañidos sua-
ves psro resonantes, a golpe de badajo, como el An-
gelus de su campana. A l escribírselo, no te empujo 
a tí lector, hacia «es/as cumbres* sino que me elevo 
yo; no tengo que i-introduciríe», lector, porque con 
el regu-ito de tu delicado gusto por la Poesía , no lo 
necesitas. Soy yo el que, con esta introducción, por 
mor y gracia de eZía, me meto dentro del libro con 
este primer prólogo de mi vida. 
Me interesa señalar los valores humanos del poe-
ta porque le conozco. Me interesa, además , porque 
en este su libro canta a Burgo de Osma, villa donde 
vivo, donde pienso y donde trabajo soñando. ¡So-
ñando los caminos machadianos!Este pueb o, abier-
to como sus horizontes; elevado como la meseta so-
bre la que se levanta, de hidalguez tradicional, recia 
y fosilizada, donde hay silencio, paz -¡paz!- quietud. 
La paz el silencio y la quietud de las alturas. !La 
quietud estática, inmóvil, del éxtasis místico! Es 
natural: sólo el misticismo se ha dado en las mese-
tas -es decir, en las alturas bien en las que prolife-
raron los anacoretas y santones de otros credos o 
bien en las nuestras, en Castilla, la del Urico y ge-
nial misticismo cristiano y católico. 
Allí, en esas tierras sorianas de la meseta siguen 
todos los elementos preferentes del espíritu con-
templativo. Mas al afirmarlo así no busco ti recur-
so tópico sino lo que topográficcmeñte está demos-
trado. Si el paisaje físico; si el ambiente geográfico 
condiciona el espíritu del hombre, el elevado y an-
cho paisaje castellano de las tierras sorianas deter-
mina un paisaje espiritual alto y abierto. 
Siendo Burgo de Osma pedazo de Soria y trozo 
de Castilla, resulta comprensible que un espíritu 
contemplativo, lírico, como el de este sacerdote y 
este poeta musical, haya sentido la necesidad de 
cantarlo líricamente, humanamente y tradicional-
mente. Cantarlo con estas poesías tradicionales, 
entrañadas de humanidad, sencillas y fieles a nues-
tro lirismo. No ha pretendí in otra cosa sino rimar 
su vida y su alma con la rima y el ritmo del almo y 
de la vida de Burgo de Osma. Cantarlo musical y 
poéticamente. 
ESTAS CUMBRES, dt D. Bienvenido García, 
leído y meditado aquí, en la región gallega, donde 
escribo, nos sitúa con el alma tirante, prendida de 
una punta junto al mar de las rías bajas de Galicia 
y de otra punta prendida en los espinazos de los ce-
rros de Burgo de Osma en las tierras altas de Cas-
tilla, nos sitúa -repito- ante un humilde lírico caste-
llano que canta con toda su alma a todo su pueblo. 
Este es su gran valor humano, musical. Valor rítmi-
co, valor rimado y tradicional. Nada más porque 
nuestro poeta a buen seguro se dirá lo que dijo y 
escribió Antonio Machado: 
«La rima verbal, y pobre 
y temporal, es la rica 
El adjetivo y el nombre, 
remansos de agua limpia, 
son accidentes del verbo 
en la gramática lírica: 
del hoy, que será mañana; 
del ayer, que es todavía* 
«Nunca perseguí la gloria 
ni dejar en la memoria 
de los hombres mi canción; 
yo amo los mundos sutiles, 
ingrávidos y gentiles 
como pompas de jabón. 
Me gusta verlos pintarse 
de sol y grana, volar 
bajo el cielo azul, temblar 
súbitamente y quebrarse... » 
Este es el gran valor humano. Esto es lo que que-
ría decir. Y con ello, lector, si he logrado introdu-
cirte en este libro, en él te dejo y yo me salgo sin 
salirme del paso puesto que lo di cuando fácil me 
hubiera sido empezar por donde termino. Tal vez, 
fuera de razones, sea ésta la única verdad que he 
dicho en estas páginas. Y que estas son unas poesías 
humanas. Todo lo demás, incluidas mis divagacio-
nes, no vale la pena... 
EUSEBIO A R T E T A 

ancioivjproiogo 
i 
Hay versos junto al Ucero . . . 
¿Quien los hará canto y flor? 
El niño que fué pescando 
junto al cauce y se cayó . . . 
El labrador que, en silencio, 
siembra su meditación . , . 
La muchacha que ha salido, 
de tarde, a tomar el sol, 
pensando que habrá un encuentro, 
sin que haya cita de amor . . . 
Las hileras de curillas 
que pasan a media voz, 
ribeteando las calles 
con un friso de charol . . . 
Los manteos clericales 
—salmodia, ciencia y humor— 
que prolongan las ojivas 
que recogieron su voz 
hasta los puentes que enlazan 
el Ucero y el Abión. 
II 
Hay versos junto al Ucero . . . 
¿Se harán algún día flor? 
Yo que he flechado sus aguas, 
a galope en el poyón; 
yo que he leído en las frentes 
mil confidencias de amor, 
quiero librar del olvido 
lo que pueda ser canción, 
¡Niños que crecéis cantando! 
¡Labriegos de recio son 
¡Muchachitas desveladas 
que hacéis sonreir al sol! 
¡Manteos de curas viejos, 
campeones de humor! 
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No alteréis vuestro camino, 
que, al borde de lo que sois, 
brota en mitad de mi vida 
una nueva vocación. 
III 
Quiero buscar en los rostros 
huellas de gozo y dolor; 
palpar la monotonía 
del día que amaneció; 
quiero beber en las aguas, 
sin color y sin sabor, 
de este río, que en silejicio 
lleva al mar nuestra oración . . 
Quiero hacer de lo sencillo, 
de lo que nadie cantó 
rueda de niñas, que, a coro, 
canten la gloria de Dios, 
Hay versos junto al Ucero . . 
¡Que sepa encontrarlos yo! 
—o— 
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S Hxama 
¡Uxama, Uxama, Uxama , . ! 
Patético alarido de la historia 
sobre el vellón del mundo del recuerdo. 
Leyenda hecha de piedra y pergamino 
entre brumas de olvido y de silencio . . . 
Diapasón de mis cantos, 
preludio que germinas en los ecos 
que ganaron la alcoba de mis rimas 
en alas de los vientos . . . 
Sonámbulo de acentos trasnochados 
he pulsado el teclado descubierto 
de tus piedras sangrantes, 
-frío marfil en surcos blanquinegros-, 
y han chocado con ásperas espinas 
las vemas de mis dedos. 
Has arriado del mástil de la vida 
las voces de tu aliento 
y sólo podrá ser el que te cante 
bogador de tus sueños. 
¡Uxama, Uxama, Uxama . . ! 
con acordes prendidos 
en las lanzas del viento, 
con agujas quebradas 
en la ruta del tiempo, 
con gemidos que laten 
en la paz de los cerros, 
con nostalgias que beben 
el champán del recuerdo . . . 
¡Uxama, Uxama, Uxama . . ! 
teñida de leyendas, 
blindada de misterios 
Prendido de tus sombras sin sustancia, 
he buscado el tañido de tus ecos, 
sobre esta superficie que hoy es tumba 
de tu propio recuerdo, 
y he visto renacer sobre la arena, 
—plañidera mortaja de los vientos— 
el soplo de una vida que se encarna 
en el alma inmortal de un pueblo nuevo: 
un pueblo que ha bebido en tus aljibes 
para echarse a correr por tus senderos. 
—o— 
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£cos de Bxama 
n 
Uxama es un misterio que corre por tus venas, ^ 
¡Oh raza de celtiberos, que habitas las montañas 
Uxama es un esclavo, que arrastra sus cadenas d 
de eslabones de siglos y acero de campañas. a 
Uxama es un latido, que aún suena en el recodi 
de este rio sereno que baña tus cimientos; 
de Uxama has aprendido la manera y el modo ^ 
de poner en las rocas germen de pensamientos, ^ 
Hoy sólo hay en la cima restos de su cultura; 
pedazos de su arcilla y ñerrunbre de metales; 
el polvo de los siglos barrió de la llanura 
las huellas que dejaron artistas inmortales. 
Uxama hoy está sola...Los hombres han quebradt 
la estrella cosmonauta de sus vias romanas; 
la ruta de sus carros sobre el puente arqueado 
es ruta de silencios y no de caravanas. 
Uxama es ya cadáver... Murió a manos del viente 
y expuestos sobre el monte sus restos se quedaron; 
no se oyeron los ayes de un lánguido lamento, 
ni lágrimas de pena por ellos se Uoraion. 
Uxama es ya un recuerdo... Después de muchos 
las gentes que la vieron morir sobre la cima, [añoí 
con aire de desprecio y recelando daños, 
movieron sus arados y echaron tierra encima. 
-22-
Sobre el solar inmenso de los campos romanos 
formaron su epitafio las nubes y los vientos; 
nadie rezó por ellos; creyéronles paganos. 
Sólo fueron piadosos los mudos elementos. 
Pero un labriego humilde, al paso de sus yuntas, 
descubrió el gran enigma de la ignorancia humana: 
al remover la tierra aparecieron juntas 
la cruz de Jesucristo y el águila romana, 
¡Hombres que habéis nacido al pie de esta ladera 
donde tendió su copa un árbol legendario! 
Mirad que sois retoños que cada primavera 
embellecéis con flores su tronco milenario. 
-o— 
Burgo de (Dsma, la dudad callada 
¡Burgo de Osma, la ciudad callada 
en la estela de un valle solitario, 
como éxtasis de piedra desvelada, 
hecha templo y castillo y relicario! 
En el silencio de su paz relata 
con lenguaje de piedra y de escultura 
la historia siempre grata 
de un pasado cargado de ventura. 
Nimbada por el sol y en vasto vuelo 
se alza su Catedral, imagen viva 
de un pueblo que ha mirado siempre al 
y en el ángulo audaz de cada ojiva [Cielo, 
puso un suspiro y un vibrante anhelo. 
En su soberbia torre 
hay arranques de cíclope que, altivo, 
se yergue, cual vigía en el ambiente, 
y al valle, sin pensar, tiene cautivo 
y en paz vive a su lado nuestra gente. 
Hay gracia medieval en sus callejas 
y luz de amanecer en sus balcones; 
hay savia joven en las ramas viejas. 
prendida a la raiz de sus blasones, 
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¡Burgo de Osma!, si a tus puertas llama 
con afán de admirarte un pasajero 
que algo oyó de tu historia y de tu fama, 
no desprecies tu sino lisonjero... 
Descubra tu modestia su envoltura; 
preséntate atractiva y altanera; 
eleva airosa tu gentil figura... 
Y harán paso a tu marcha los de fuera, 
los que antes por error, por incultura, 
despreciaron tu escudo y tu bandera. 
-o— 
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(*1 
Calle angosta de S a n pedro 
(9 la antigua calle de Caldereros) 
I 
¡Calle angosta de San Pedro, 
con lanzas en los portales, 
que mantienen un desfile 
de mudas antigüedades! 
En tus fachadas de arcilla, 
grandes puertas de sillares 
y unos ventanucos miopes, 
que espían curiosidades. 
Un perfil de brisa y sombra 
entra por la bocacalle 
y va cubriendo de bronce 
los escudos señoriales... 
II 
¡Calle angosta de San Pedro, 
sumida en tus soledades...! 
¿Qué queda ya de la historia 
de tu edad de los metales? 
Frente a tus casas vacías, 
entre coplas y cantares, 
he visto girar la rueda 
que va tejiendo sisales... 
Pero aquel tañido alterno 
—cercana esgrima de sables — , 
de los que batían cobre 
sobre yunques colosales 
y pulían las calderas, 
con un esmeril de sangre, 
se fué extinguiendo hace tiempo 
al borde de tus umbrales. 
La Historia vuelve escarlata 
el rumor de otras edades... 
Aquellos Vulcanos viejos 
se fueron tras de los ángeles 
con un nimbo azul de gloria 
recamado de corales. 
—27-
III 
Hoy clavetean los gritos 
de cromáticos enjambres 
de chiquillos, que entre luchas 
marcan goles por la calle... 
De noche, a la luz, comentan 
mil fantásticos percances 
sugestionados amigos 
de un nuevo séptimo arte... 
Así vives y así sueñas, 
renovando en tus umbrales 
la escena que hicieron célebre 
los pinceles de Velázquez; 
el caballero que rinde 
su espada y pone las llaves 
en las manos victoriosas 
de un famoso condestable, 
mientras las lanzas agudas 
se pelean con los aires . 
Esta escena se repite 
en la rendición cobarde 
de una época de gloria 
al yugo de otra que nace, 
siendo testigos de todo 
las lanzas de tus portales, 
—o 
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I 
Tta pla5a de la Dílla 
i 
La plaza de la villa, 
tan jaranera, 
se ha puesto su mantilla 
de primavera... 
¡Primavera española 
que te paseas 
con aire de manóla 
por las aldeas! 
En el Burgo eres niña 
de noble traza, 
que, al pasar, te encariñas 
de nuestra plaza; 
con su blusón de flores, 
cinto de nardos, 
y hechos un sol de amores 
sus ojos pardos. 
ÍI 
Por la pradera verde 
de nuestras vegas 
más de un niño se pierde,, 
cuando tú llegas. 
Un niño con collares 
de margaritas, 
improvisando altares 
por las ermitas..« 
'¿Se perdió? 
-No hagas caso, 
porque en la plaza, 
vestido de payaso, 
le dieron caza. 
En la plaza se citan 
niños y ancianos; 
-30 -
unos los pies agitan 
y otros las manos. 
Está la plaza en fiestas 
todos los días, 
con sus torres enhiestas 
como vigias. 
Las torres de granito, 
mirando al cielo, 
que,al alba,son un grito 
de desconsuelo, 
En el centro está el «Mono», 
-sultán de flores-
llorando su abandono 
ios surtidores. 
Los soportales tienen 
sombra de mitos, 
por ellos van y vienen 
los señoritos. 
Señoritos son todos 
en nuestra villa, 
gentes de buenos modos 
y «maletillas». 
Junto al palco dialogan 
los abanicos 
y un musical slogan 
silban los chicos... 
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Pon música, maestro, 
que te lo piden, 
y en este pueblo nuestro 
todos deciden. 
Sabe esta gente fina 
y tan coqueta 
si es de Falla o Turina 
lo que interpretas .. 
¡¡Música...!! 
¿Me dijiste 
que no hay ensayo? 
Todo eso ya lo hiciste 
la cruz de Mayo. 
Hoy el verano brilla 
por las praderas 
y canta hasta el que trilla 
sobre las eras. 
III 
E l veraneo avanza, 
llega Santiago.,. 
¡Si no suena la danza, 
no sé lo que hago! 
¡Que se abran los toriles! 
¡Brille el estoque...! 
Sobre un cielo de añiles 
llega San Roque,.. 
- 3 2 -
San Roque con su capa 
de peregrino, 
tendida sobre el mapa 
de tus destinos. 
Como encaje de seda, 
de oro y de grana, 
va tejiendo la rueda 
su filigrana. 
Filigrana de danzas 
entre las flores, 
que evocan añoranzas 
en los mayores... 
IV 
Sí se pasa San Roque, 
cierra la puerta, 
que ya nol^brá quien toque 
ni se divierta. 
Un otoño inclemente 
tras de la feria, 
dejará a nuestra gente 
con cara seria. 
E l frío irá dejando 
calles desiertas, 
y el mono irá cantando 
«Las hojas muertas». 
- o -
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£1 barrio del «Cucurucho) 
i 
¡Oh barrio del «Cucurucho» 
donde habitan los gitanos! 
¿Quién no recuerda tus casas 
jalbegadas de oro blanco? 
Un sol con espuelas verdes 
cabalga por los tejados... 
Desde la vecina cerca 
llega un rumor de badajos, 
y a las ventanas seasoman 
las flores de los geranios... 
En un portal de tomillos 
los naipes andan rodando 
sobre la mesa redonda 
de un pandero destemplado, . 
¡Brisa y sol! ¡Sol y alegría! 
¡Alegría y sobresalto, 
en el perfil dominguero 
del jacarandoso barrio! 
II 
¡Oh barrio del «Cucurucho»! 
¿quién turba tu paz y encanto? 
Quitad los niños de medio, 
porque vienen los gitanos.., 
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Llegan por la rambla verde 
con la recua de sus Jacos 
y las gitanas nodrizas 
a la grupa del caballo. 
Llegan con aire.de triunfo, 
con su cachava de sándalo, 
y a su paso por las calles 
se van cerrando candados. 
III 
E l lugar donde se instalan 
exhala un caliente vaho 
de la carnada reciente 
que hicieron otros gitanos. 
La luna sufre esta noche 
un acoso de fandangos 
envueltos en llamaradas 
de gritos descompasados. 
Aunque los vecinos duermen, 
los perros andan rondando 
y un horizonte de alertas 
marcan a su vez los gallos. 
IV 
¡Oh barrio del Cucurucho, 
descansa en paz sosegado, 
que en el lugar donde duermen 
nunca roban los gitanos! 
35 
¡Oh barrio del Cucurucho, 
no sufras de desengaños, 
que semejas con tus cuevas 
un albaicín castellano! 
Verás esparcirse, al alba, 
los rumores hacia el campo 
y en la cara de tus hembras 
mil caracolillos blancos. 
—o— 
Jé-
S la Cru5 del Siglo 
Hoy me ha dicho su mensaje/ 
harta ya de estar callada, 
esta erecta Cruz del Siglo .. 
La que es eco y es latido de los hombres de esta 
[raza; 
la que surge abrupta y sola como un aspa del 
[paisaje; 
la ilusión inquieta y firme hecha flor en la montaña, 
¡la más bella, la más honda, la más alta! 
La que es polo en el contacto de los cielos con la 
[tierra; 
la que tiene luz de auroras y nos unge con su gracia, 
derramando por los campos claridades de alegría 
y sembrando en las conciencias ilusiones y espe-
! Pararrayos gigantesco que nos libra de los tnak 
Vertical de esta Castilla que se cruza y se entrel;i2l 
con la vida de unos hombres que se nutre eter-
[natnentt 
con las mismas formas grises de tristeza resignada 
¡Qué arrogancia y qué firmeza en las crestas 
[de esas rocas, 
y en las ásperas almenas de castillos y atalayas, 
y en las torres que a su vera yerguen bustos de 
[sillares, 
y en los muros conventuales que jalonan la llanada! 
¡Y qué augusta y qué serena es la paz del ce-
[menterio 
a la sombra de sus brazos, con la luz de la espe-
[ranza! 
¡Dios te salve, cruz señera! 
En la cima redentora de esta tierra colocada, 
eres tú el sagrado cáliz que recoges los anhelos 
de dos pueblos que se agitan de rodillas a tus 
[plantas, 
Y fundiendo entre tus brazos el sentir de sus 
[amores: 
e irradiando luz divina y augurando bienandanza; 
te alzarás ante la vista del inquieto caminante, 
como el pórtico y la cripta de esta tierra milenaria 
¡Dios te salve, Cruz del Siglo! . 
¡La más bella, la más honda, la más alta! 
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Subiré a las Jlbagdalenas 
i 
El me dijo: ¡como sea, 
subiré a las Magdalenas! 
—Mira que el sol se pelea 
con los sauces. 
Una hoguera 
tiene prendida en la tierra; 
lanza de ella 
morteros de brumas densas. . 
Y él me dijo: ¡como sea, 
subiré a las Magdalenas! 
—Mira que por las aceras 
se van cerrando las puertas. 
Las praderas 
son un museo de ausencia 
en las montañas. 
Chirrean 
los ejes de las carretas... 
Y él me dijo: ¡como sea, 
subiré a las Magdalenas! 
—Mira que este sol acecha 
a las nevadas cabezas 
de los viejos. 
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¿Y tus piernas? 
Aquel bastón de las ferias 
se quemó ayer en la hoguera.,, 
Y él me dijo; ¡como sea, 
subiré alas Magdalenas! 
—Mira que en la ermita aquella 
las estatuas no recrean 
la mirada; fueron hechas 
por un pastor... 
Y la cueva 
vierte frío por sus grietas... 
Y él me dijo: ¡como sea, 
subiré a las Magdalenas! 
II 
Una bíblica silueta 
éntrelos olmos navega... 
Es una guerra 
entre otoño y primavera. 
Ya por el llano jadea; 
y al subir por la ladera, 
vadiciendo; ¡COMO SEA 
SUBIRE A L A S M A G D A - " 
[LENAS! 
-o— 
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p o r el camino de piedra 
i 
Por el camino de piedra 
que va del Burgo a La Rasa 
se alzan gigantes de roca, 
como nocturnos fantasmas. 
Prendido se ve el viajero 
entre dos inmensas garras 
que hacen más lentos sus pasos 
y le atenazan el alma. 
A l otro lado del cauce, 
como otra línea de pauta, 
va paralelo un camino 
y el río entre medias canta... 
De pronto el río se inclina, 
como una cobra de plata, 
y vomitando la espuma 
se pierde por la quebrada. 
Las rocas abren sus fauces, 
como inmensa catarata 
de risa, frente al ensueño 
de luz, de vida y de gracia... 
Los caminos se han unido 
en un abrazo de arcadas, 
y el agua ríe, manchando 
de salivilla las plantas, 
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Ha enmudecido el paisaje, 
para dejar que hable el alma... 
¡Cuántos coloquios de cielo 
al pie de esta gran cascada! 
II 
Detén, viajero, tus pasos, 
que en esta tierra soriana 
se encuentra muy cerca a Dios 
y muy de mano sus gracias. 
Por eso verás más tarde 
brillar sobre la calzada 
el pectoral y el anillo 
del Obispo, que hace escala 
en su paseo a la orilla 
de este prodigio del agua, 
para contemplar a Dios 
en las bellezas creadas. 
—o — 
a i Cristo 
de k 
£rmíta 
Llevo tus ojos de mirar marchito 
y el gesto y la expresión de tu figura 
en mi blanda retina de amargura 
fijos y sin desdén, Cristo bendito. 
Grabada en mi interior, Rey infinito, 
llevo tu santa imagen, tu escultura .. 
¡Ay, cuántas veces, de pesar contrito, 
hallé a tus plantas celestial dulzura! 
¿Por qué junto a tus pies trasverberados 
todas las tardes, cuando muere el día, 
se acerca una legión de enamorados? 
Porque Tú eres imán, luz y alegría, 
y junto a Tí se sienten amparados, 
¡Cristo bendito de las Agonías! 
£legía al Ifeospítal 
¡Con cuánta pena y dolor 
hoy te contemplo rendido, 
oh viejo Hospital, que has sido 
nuestro consuelo mejor! 
¡Cuántas veces el clamor 
de tu soledad me llama, 
para recordar la fama 
de tu historia bienhechora, 
y decir lo que te añora 
la buena gente de Uxama. 
Naciste del corazón 
de un Obispo compasivo 
y te sentiste cautivo 
de tu sublime misión. 
Sumido en contemplación, 
con tus dos torres gemelas 
marcaste largas estelas 
de caridad y virtud, 
dando a los cuerpos salud 
y siendo de amor escuela. 
Los que a tus puertas llegaban 
con dolores y con llanto, 
siempre te llamaban «santo», 
pues tu virtud admiraban. 
—44— 
Y es que en tus muros hallaban, 
en medio del desconsuelo, 
algo que rompía el hielo 
de sus penas y dolores, 
que les hacía mejores 
y les acercaba al cielo. 
Este palomar vacío, 
que ahora veis gemir al viento, 
mantuvo un día el aliento 
de Cristo enfermo. El rocío 
que en una noche de frío 
cayó en su cerco de espinas, 
se secó en las hornacinas 
de esta mansión solitaria, 
al calor de la plegaria 
de unas manos femeninas. 
Ya no se escuchan los ecos 
de almas de sonrisa franca, 
manto gris y toca blanca, 
por aquestos recovecos... 
Ni con su manto de flecos 
y su cara sonriente 
ha de ver nunca la gente 
cómo a saludar se asoma, 
igual que blanca paloma, 
la Hermana da San Vicente, 
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Hoy contemplamos con pena 
sólo sus torres enhiestas, 
mudo adorno de unas fiestas, 
falsa tramoya de escena 
del circo, donde se estrena 
cada dia un nuevo drama, 
sin contestar a quien llama 
con sus llagas descubiertas, 
buscando tras estas puertas 
la sonrisa que embalsama. 
Las imágenes y escudos 
de tus insignes patronos 
sólo son testigos mudos 
de inclementes abandonos. 
Y oirás en todos los tonos, 
viejo hospital de la villa, 
que no hay honor en Castilla 
donde los hombres construyen, 
mientras los vientos destruyen 
del arte las maravillas. 
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£ 1 £mígrante 
todos los hijos del Burgo residentes fuera 
(Glosa) 
I 
La noche de mi partida, 
sobre el andén de mi ausencia, 
soñé que el rio me hablaba 
y triste rae recordaba 
las penas de su existencia. 
Tú que puedes, vuélvete, 
-me dijo el río llorando.-
Los cerros que tanto quieres 
te estarán siempre esperando. 
Es cosa triste ser río... 
¡Quién pudiera ser laguna, 
y reflejar en las aguas 
las sombras del caserío, 
cuando lo besa la luna! 
Bordar con hilo de plata, 
en bastidor de cristal, 
tapizado de luz pura, 
la romántica figura 
de esta vieja Catedral. 
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¡Qué cosa más parecida 
son nuestros tristes destinos: 
vivir cantando y penando 
y siempre peregrinando 
por esos largos caminos...' 
Tú que puedes, vuélvete, 
— me dijo el río llorando.— 
Los cerros que tanto quieres 
te estarán siempre esperando. 
Dejas gastada en la brega 
una mitad de tu vida... 
Ten paciencia, que ya llega 
la primavera florida 
con su despertar de amores 
que pondrá un cerco de flores 
en tu sien enardecida. 
Dejas en el camposanto, 
a la sombra de la cruz, 
a aquella mujer sencilla 
que siempre enjugó tu llanto 
y te acunó en sus rodillas. 
Tú que puedes, vuélvete, 
—me dijo el río llorando — 
Los cerros que tanto quieres 
te estarán siempre esperando. 
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II 
Me desperté; amanecía.,, 
besé en la frente a mi hermana 
que a despedirme venía; 
estaba aquella mañana 
llena de melancolía... 
Con mi carguita de pena 
me arrastró el destino mío, 
como el mar mueve la arena... 
Y al pasar, cerca del río, 
ya en el asiento del coche, 
él me dijo: "amigo mío, 
¿no me oíste hablar anoche?" 
Y le contesté: "bien sé 
que los ayes de tus cantos 
mis hondas penas reflejan; 
si ellos de dolor se quejan, 
yo me aflijo de quebranto." 
Por eso digo, al correr 
donde el destino me llama: 
¡hermosa tierra de Uxama, 
que pronto te vuelva a ver! 
—o— 
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£1 día del Corpus Cbrístí 
C' 
¡< 
La luz se abre camino entre las sombras grises s 
la calle se ha vestido de aroma y de color... 
¡Es el día del Corpus..! ¡Cristiano, donde pises, 
mira que estarán luego las plantas del Señor! | n 
Encuéntrenos unidos el sol de la mañana, 
flotando en el ambiente de luz sacramental. 
Florezca en nuestros labios la melodía hispana, 
como un solemne arrullo de nana angelical. 
Tiene el cielo los ojos inmensamente abiertos, q 
sobre esta tierra nuestra que va del sol en pos, I a 
El ángel del verano sembrado ha por los huertos 
para adornar altares, sonrisas de su Dios. 
La Catedral se quiebra de luz y de sonido. s 
Las puertas ojivales se abren de par en par... P 
Dios se sale de casa; corred, que se ha escondido ^ 
en un viril de perlas y no podrá escapar. 
Tú lo has dicho, Dios mío; "quiero estar convo ^ 
y verme confundido con mi propio redil." [sotrol p 
La fuerza de tu acento nos impulsó a nosotros y 
a convertir las calles en ara y en pensil. 
La carroza de plata con guardianes alados 
recorta sus perfiles en el celeste mar. 
¡Cómo brilla el cortejo de ropajes dorados 
sobre el blanco de lino que rodea el altar! 
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¡De rodillas, hermanos, que el Prelado bendice 
con el Dios escondido cabe el blanco crisol! 
Que su bella mirada de cristal se deslice 
s0bre este cauce humano tapizado de sol! 
Seguid el paso lento, que en torno a la custodia, 
marca la guardia noble del Dios pontifical, 
mientras el aire llenan los ritmos de salmodia 
y las ventanas muestran su lengua de coral, 
¿Habrá sentido nunca el Dios Sacramentado 
más apretado el cerco al blanco del Amor 
que en este nuestro pueblo, donde junto al Prelado, 
arden como ciriales las almas de fervor? 
¡Que en torno a la custodia con su vigor de lirios 
se abran paso los niños en intenso tropel, 
para que Jesús sienta sus más puros delirios 
y hagan de blanco y blanco un mágico vergel! 
¡Que se pierda en la plaza el Dios Eucaristía, 
donde número y forma cobran vigor de luz, 
para que se haga nuestro... más nuestro todavía, 
y palpen nuestra vida las aspas de su cruz! 
¡Que se echen a sus plantas llorosas Magdalenas 
y con amor contrito perfumen hoy sus pies! 
¡Que las almas heridas le confíen sus penas 
y abracen con sus manos su talle de ciprés! 
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vis, Y aquel pobre Zaqueo que ha tiempo no le ha 
por desgranar rosarios con cuentas de metal...[t0 
¡que cruce su mirada con el mirar de Cristo, 
y escuchará el arrullo de su perdón verbal! 
¡Qué breve es el camino rimado de incensario! 
¡Qué corta es la longura de esta calle mayor! 
¡Qué brevemente pasan las horas de Sagrario! 
¡Qué poco tiempo dura la esencia de la flor! 
Cercadle hoy y mañana en la graciosa cena 
sobre el plano horizonte de la mesa claustral; 
y si hay un Juan Apóstol con alma de azucena, 
que recueste en su pecho su testa virginal. 
¡Oh! ¡Mo erréis el camino! El Sagrario es la meta 
de cada mediodía y cada amanecer ,. 
Doquiera entre las luces florezca su silueta 
que haya un cristiano al lado, llorando de placer 
—o 
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Jlbedítadón en la Catedral 
Me dejaba sin paz tanta belleza, 
y vine un día a verte lentamente, 
para medir a solas tu grandeza. 
Mi corazón vertióse en el ambiente 
de tus naves tranquilas. Cuántas cosas 
herían mi pupila indiferente 
con su fuerza de luz. Sobre tus losas 
aupé mi fe, y las nieblas de misterio 
que hay en el arte huyeron presurosas. 
Pulsé tu corazón como un salterio, 
y escuché mil canciones reflejadas 
en la dulce oquedad del presbiterio. 
Caminaba despacio. Las miradas 
se incrustaban en mágicas figuras 
o viajaban en líneas arqueadas. 
Quise cansar mis ojos con alturas, 
andar y desandar hasta rendirme, 
y hasta captar las resonancias puras 
de tu alma adormecida; y convertirme 
en el mudo cantor de tu pasado, 
y prometerte amor. Quise sentirme 
un dulce amigo, un fiel enamorado 
de tu beldad, y en cada filigrana 
buscar tu corazón multiplicado... 
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Un rayo penetró por la ventana 
deshilachando sol. En la penumbra 
se destacaba una figura humana, 
A la pálida luz que el templo alumbra 
se dibujó la majestad durmiente 
de un busto episcopal. Sobre él se en-
[cumbra 
la historia de otra edad hecha patente 
en testigos de piedra acrisolada .. 
¡Y yo la contemplaba frente afrente! 
Perdióseme en las sombras la mirada 
y vagó como frágil navecilla 
por la mar, sin timón, desorientada. 
Hasta que izó su luz la maravilla 
del retablo mayor, fijo a mi lado 
como un astro de luz que intenso brilla. 
Era el sueño de Juni cincelado 
en un campo de rutas sin desvío; 
era el cielo a la tierra transplantado; 
era el genio del arte en el vacio 
de sus mudas esencias. Era la vida, 
vertiendo estrellas de relumbre frío. 
Con un temblor de sangre contenida 
miré a mi alrededor intensamente, 
para inclinar mi frente enardecida 
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y adorar tu belleza transcendente 
hecha forma de luz., Y al deslizarme 
por tu mudo solar serenamente, 
pisé con gran tensión para enraizarme 
y unirme siempre a ti, como la yedra 
une su vida al muro .. Y extasiarme, 
contemplándote a t i . . . ¡r^ada me arredra 
mientras puedasoñar,deshechoen llanto, 
sembrando el corazón en cada piedra...! 
Me senté a meditar y, mientras tanto, 
el órgano soltó las intangibles 
melodías eternas de su canto. 
Era un brotar de estrellas invisibles, 
por un cielo sin luz, lanzado en punta 
a regiones de paz indefinibles. 
Mi corazón lela la pregunta 
que le hacían inquietas tantas cosas: 
¿dónde hallarás tanta belleza junta? 
Y respondía en pié sobre las losas, 
henchido el corazón de un santo anhelo: 
Si tus casas, Señor, son tan hermosas, 
¡qué será la belleza de tu cielo! 
-o— 
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procesión en los Claustros 
i 
E l desfile gótico 
de este viejo claustro 
prende sus ojivas 
una vez al año. 
Un tamiz de sombras 
ocultó los rayos 
de un sol que al alero 
llegó gateando; 
y entre las cenizas 
de un invierno pálido, 
dormitó en las sombras 
ocho meses largos. 
Un rumor de flores 
vino a despertarlo 
en los días verdes 
del florido Mayo. 
Pero el suave aliento 
de su pétreo espacio 
late plenamente 
sólo ante un milagro: 
cuando el Rey de Reyes 
en el octavario 
del día del Corpus 
viene a visitarlo. 
II 
E l claustro se vuelve 
monumental palio, 
con gasas de piedra 
y varales áticos. 
A l alba se viste 
de un sol patinado 
y alza su tapices 
de rojo damasco... 
El día transcurre 
en silencio estático; 
y luego a la tarde, 
cuando el campanario 
lanza verticales 
sus sones dorados 
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sobre las ojivas 
de este viejo hermano; 
las ojivas arden 
como candelabros 
sobre el fondo inmenso 
de un altar fantástico... 
Ya la gran cancelada 
se va franqueando 
y por ella corre 
savia de Sagrario. 
Suena un Tantum Ergo 
de perfil arábigo 
que arrastraun murmullo 
de cautivos pasos. 
Y el Rey de los Cielos 
llega al viejo claustro, 
como al gran castillo 
de un reino encantado. 
¡Oh los tornaluces, 
con encajes mágicos, 
cómo cobran vida 
del gran Dios al paso! 
Estas filigranas 
de granito estático 
por Tí, Rey excelso, 
sólo se labraron. 
Hoy cobran aliento 
mil sueños dorados 
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de viejos artistas 
que las cincelaron. 
¡Pasa por las calles, 
Rey Sacramentado, 
entre el brillo inmenso 
de roquetes blancos! 
III 
El rumor se aleja 
después que el Prelado 
dió las bendiciones 
en sus cuatro ángulos. 
Y otra vez las sombras 
y el silencio amargo 
cubren ampliamente 
el inmenso claustro. 
IV 
Pasarán los días 
con su ritmo lánguido 
y verán las gentes 
al Dios del Sagrario 
visitar enfermos, 
consolar ancianos 
por las calles tristes 
del humilde barrio... 
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Y el prodigio gótico 
de este viejo claustro 
por un año entero 
se verá enlutado, 
porque el Rey de Reyes, 
su Dios soberano, 
sólo viene a verlo 
una vez al año. 
—o— 
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Semana Santa en £1 JBurgo 
i 
Poned silencio al fin. Hoy nos envuelve 
el aroma de Dios... En los portales 
se ha empezado a sentir el gozo amargo 
que rodea las casas y las calles. 
Poned silencio al fin Brote en el alma 
una gota de llanto... 
¿Véis cómo arde 
el llanto del amor, hecho bandera, 
sobre el rostro de Cristo agonizante? 
Apresurad los pasos del camino 
que conduce al perdón... 
En los umbrales 
del templo del Señor -manos abiertas-
os espera el regazo de su Madre,,, 
Corred a dar el ósculo al Herido 
que es vuestro Santo Amor, y es vuestro 
Amor trasverberado que nos habla [Padre; 
con un grito estertóreo de sangre. 
Unid el corazón al del Amigo 
que por todos murió,.. 
Que el gozo salte 
hasta hacerse emoción en las veredas 
y escena familiar en vuestras calles 
II 
Ya llegan por las sendas los romeros 
que cercarán los pasos esta tarde.,. 
¡A preparar, burgenses, la carrera 
con un desfile inmenso de cofrades! 
¡A acompañar a Cristo en su agonía 
por la Jerusalén de vuestras callesl 
— o — 
%a tarde del TlDíernes Santo 
i 
La tarde vierte sus sombras 
sobre las almas. El aire 
lleva hasta el cielo el latido 
del corazón de la calle. 
¡La procesión...! 
¡Oh qué bello 
tecnicolor de verdades 
frente a las mudas retinas 
cercadas de interrogantes! 
(Los relojes dan las siete... 
Siete espadas, siete sables). 
II 
El canto enciende sus luces 
en lo oscuro del paisaje. 
Las mujeres se han hundido 
bajo el peinetón de esmalte, 
y acompañan a la Virgen 
en su soledad de sauce. 
(Los relojes dan las siete... 
Siete espadas, siete sables). 
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Poco a poco y sin fatiga 
se abre paso por las calles 
el puntiagudo silencio 
de encapuchados cofrades. 
Los pasos se bambolean 
entre el undoso follaje. 
La luna ha dicho llorando 
que quiere hacerse cofrade... 
III 
La procesión se termina 
cuando la noche la invade 
y una saeta de vientos 
silba por la bocacalle. 
En el reloj dan las nueve, 
sin que las escuche nadie... 
¡Y en el pecho de la Virgen 
siguen los mismos puñalesl 
—o— 
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Wí la Dírgen del Cspínó 
(Glosa) 
La Virgencita nioreriá 
vino a buscarnos del cielo 
y se quedó con nosotros 
entre espinos y romeros. 
Mitad vellón, mitad nube; 
mitad vérdad, mitad sueñó, 
un día la Vio urt pástor 
sobre un campo de misterio. 
Allí se quedó llorando 
el pastorcito moreno, 
cuando cerró el horizonte 
un desfile de luceros. 
Las gentes de nuestra tierra 
han celebrado el suceso 
con una piedad de idilio 
y una fe de cuño nuevo... 
Se han cubierto de palomas 
y de lirios los senderos; 
palomas de Avemarias 
y lirios de Padrenuestros, 
La Virgencita morena 
vino a buscarnos del cielo 
y se quedó con nosotros 
entre espinos y romeros, 
Espinos,., en el paisaje. 
Romeros .. dentro del pecho, 
- o -
• 
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¡(Gloría a Domingo! 
a S í o . Domingo de 6u3mán, 
gloría inmortal de JBurgo de €)sma 
Alae gigantes sobre el blanco manto 
lleva Domingo de Guzmán y de Aza; 
alas que elevan hasta el Cielo santo 
los más puros anhelos de esta raza. 
Alas de cóndor .. Se lanzó a la altura 
desde esta plataforma de Castilla, 
donde las almas beben la blancura 
del sol radiante que en su cielo brilla. 
Luz de verdad, porfía de desvelos, 
centelleos de amor masificado, 
impávida inquietud, claros anhelos, 
voz de titán y pecho de soldado... 
Esta es la concreción, forjada en hom-
[bre, 
de esta Castilla palpitante y tierna... 
Este es Domingo de Guzmán, el nombre 
que rubricó en la luz su gesta eterna. 
Restallante de sol amanecía, 
descifrando en verdad dulces ensueños; 
en Palencia bebió su teología, 
como pregón de luchas y de empeños. 
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Se alzó la caridad como bandera 
en el prisma de luces de su vida, 
y vió rut^s 4e dulce sementera 
y campañas de lucha enardecida 
Pero en Osma templóse aquel acero 
que iba a blandir después en mil batalla^ 
en las aguas heladas del Ucero 
y ^ la sombra í|e torres y murallas. 
Será Domingo la aureola eterna 
de esta tierra sencilla y delirante 
que puso el sello de su acción materna 
en tantos caracteres de gigante. 
Rayará en el azul de nuestra vida, 
como una antorcha de brillante luz. 
Su ademán de caudillo nos convida 
a seguir los senderos de la cruz 
¡Gloria a Domingo, el héroe legendario, 
que al mundo enardeció con sus afanes, 
al que engarzó las cuentas del Rosario,..! 
¡Gloria!, ¡¡Gloria, al Mejor de los Guz-
[manesü 
—o— 
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la 
Virgen 
del 
Carmen 
i 
España se hace a la vela 
cerca de sus litorales 
y peregrina en Castilla 
por ver la Virgen del Carmen. 
Por los caminos del Burgo, 
-caminos sin novedades-
Ios árboles, verde oro, 
se empapan de madrigales; 
los que cantan son romeros, 
romeros de nuestros valles. 
Una vanguardia de rueda§ 
envuelta en el oleaje 
de un polvo gris, color nube, 
va marchando hacia adelante; 
atrás, los que a pie caminan 
van dejando por el aire 
un tintineo de cantos 
y un rumor de vecindades. 
E l sol de verano enciende 
sus clavelones de sangre 
en terrazas y balcones 
y en los amplios ventanales. 
Por alli las gentes pasan 
hacia el convento del Carmen 
con una vela en la mano 
y una antorcha en el semblante. 
¡Esta Virgen Marinera, 
-aunque lejos de los mares-
qué olas de fervor levanta 
en estos oscuros valles..! 
Junto al altar de la Virgen 
devotas las velas arden 
y una baranda de rezos 
cubre del templo las naves. 
E l camarín es un horno 
de encendidas oquedades... 
II 
Mediodía,., 
En la arboleda, 
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bajo el rumor de los sauces, 
bullen las gentes que aguardan 
la procesión de la tarde. 
Sueñan con ver a la Virgen, 
como un maniquí de carne, 
-bello nocturno de gloria-
paseando por las calles. 
La verán en su carroza 
entre escuadras de cofrades, 
y una aureola de luces 
coronando su semblante 
Los ojos de sus devotos 
cercarán los de su Madre, 
hasta que cierre el desfile 
el calderón de la Salve. 
III 
Después .. la luna de plata 
alumbrará entre jarales 
los caminos del retorno 
que se harán interminables... 
La Virgen quedará sola 
otra vez entre sus frailes, 
y entre los fieles del Burgo, 
sus hijos y sus guardianes. 
—o — 
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Santa Cristina de ©sma 
¡Serafín de virtud, tesoro abierto 
sobre los campos de mi vieja tierra! 
A l lado de este río que te arrulla 
dame a beber tu aroma de pureza, 
¡Qué plácida reposas! ¡Cómo duermen 
el sueño del amor tus carabelas! 
¡Qué ingravidez de tu cuerpo rendido, 
flotando sobre un mar de transparencias! 
Te trajo a nuestro lado desde Italia 
el gavilán de tu inquietud viajera. 
La urna de cristal llena de noche 
es para nuestro amor campo de estrellas, 
Te conocen los niños. Siempre fuiste 
mensaje azul para sus almas tiernas. • 
Te conocen los recios campesinos 
que con penas o gozos a ti llegan. 
Estás presente en mí; siento a mi lado 
el ala matinal de tu presencia, 
y te veo flotar sobre las aguas 
en la noche estival de luna llena. 
Estás presente en todo. Has destapado 
el cofre que cautiva tus esencias; 
te has vestido de luz y siempreviva, 
y te Has hecho florón de nuestra vega. 
Bajo tu casta sombra se agigantan 
las inquietudes de las almas bellas: 
aproxima tus labios luminosos, 
para darles tu beso de azucena. 
Tienes sobre la frente rosas blancas; 
en tu cuerpo, brial de oro y de seda; 
la palma del martirio va en tus manos, 
cruzada con el lirio de pureza. 
Así es de bella tu sutil estampa; 
así es de cristalina tu existencia; 
y los hijos robustos de estos valles, 
dentro del corazón, así te llevan. 
—o-
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hogareña 
i 
Todo se aprende 
a la luz misteriosa del c<iriño 
que brilla en el hogar; 
todo se entiende 
mirando en el semblante de aquel niño 
que se ha puesto a soñar... 
Junto a la cuna 
todas las cosas se verán mejores 
y, sin dudar, más dulces y más bellas: 
en los rizos del niño va la luna, 
en sus ojos hay flores 
y en su cara de nieve, cien estrellas. 
No hay imposible 
que con estrechos lazos 
consiga en su trabajo embarazar 
a quien gustó del gozo indefinible 
de levantar a un hijo entre sus brazos, 
como se eleva Cristo en el altar. 
E l hogar es museo de virtudes 
y cátedra del bien. . 
¡Feliz, si en el cansancio a él acudes 
a refrescar tu sien! 
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El torvo vicio, la pasión impura 
que pone cieno inmundo en la blancura 
que Dios puso en la nieve y en la sal, 
se sumirá en la nada, 
al descubrir tú mismo en la mirada 
de tus hijas un halo virginal. 
Y aprenderás a hincarte de rodillas 
y también a cantar, 
como cantan las dulces avecillas 
al pie del encinar. 
Y no temas la guerra, porque nada 
logrará perturbar en tu morada 
tanta felicidad, 
mientras cuelguen de aquellosventanales 
unos blancos pañales, 
cual bandera de paz. 
¡Bendito hogar, que acoges a las almas 
y libras del dolor, 
como libra el oasis con sus palmas 
del fuego abrasador! 
En ti el amor se encierra; 
en ti hallamos la dicha y el placer; 
tú eres como un cielo en nuestra tierra, 
un nuevo Nazaret. 
o— 
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hogareña 
i i 
¿Qué nos traerán los niños 
de su excursión azul por las estrellas? 
Se han ido marchitando lentamente 
las flores en su ausencia... 
Los hombres y las cosas se han quedado 
vencidos por el tedio y la tristeza. 
¿Qué nos traerán los niños 
de su "tour" de misterio cuando vuelvan? 
Los grandes, que son niños, 
con sueños a la inversa, 
no sé si por amor o por codicia 
hace tiempo que esperan. 
¿Qué nos traerán los niños, 
cuando alcancen por fin nuestras fron-
[teras 
y salga a recibirlos al camino 
la Virgen con cestillo de azucenas, 
y el Angel de la Guarda 
los coloque al nivel de sus caderas? 
¿Qué nos traerán los niños, 
cuando formen racimo en la en la pal-
omera 
de nuestro hogar, y apaguen sus cancio-
[nes 
-76 -
el confuso gemido de las penas? 
¿Qué nos traerán los niños 
-sin peso y sin materia-
sobre el dorso rollizo que columpian 
con sus alas de cera...? 
Lo mismo que nos trajo ya hace siglos 
el Hijo de una Virgen nazarena, 
ese Niño, que siendo Rey del Cielo, 
se vino a sonreir a nuestra tierra, 
con regalos de paz y de ternura, 
con efluvios de amor y de pureza 
y un tallo florecido en cada mano 
de blancas azucenas. 
¿Qué nos traerán los niños? 
se preguntan inquietos los que esperan 
meciendo con sus manos en la noche 
una cunita nueva... 
Que os lo diga la Virgen al oído 
y os hable una legión de madres buenas; 
y sabréis que los niños siempre traen 
bastante más que los papás esperan, 
bastante más que los papás regalan: 
¡Juguetes de verdad, 
sartas de perlas.,.! 
-77-
IfeOgareña (Canción de cuna) 
III 
¡Se ha dormido la flor! 
¡Nío toquéis ya campanas; 
que en el cielo no hay sol 
y se ha muerto la luz! 
Melodías del mar 
sobre juncos de amor 
llegarán a mi hogar, 
que se duerme con Dios. 
Soy feliz junto a ti, 
¿por qué sola me dejas, 
sin que lleguen a mí 
tu sonrisa y tu voz? 
Con mi mano en tu sien 
soñaremos los dos 
en un lindo vergel 
con rosales en flor, 
Jazmincito de Abri l , 
que en la cuna floreces; 
tu sonrisa sutil 
me anunció el despertar. 
Ven conmigo a la luz 
y verás sonreír 
revestida de azul 
a esta tierra feliz, 
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¡Seminario! 
S los seminaristas con todo afecto 
Una cerca de amor guarda el aliento 
que se hace levadura entre tus muros. 
Un aroma de panes ya maduros 
ha empezado a mezclarse con el viento. 
De tus trojes en flor saldrá el sustento 
que esperan los mortales. Inseguros 
se sienten en su afán y aires más puros 
aguardan hoy de ti, como alimento. 
Id madurando al sol del santuario, 
como hermosas espigas candeales, 
los que formáis la mies del Seminario. 
Que, por salvar al mundo de sus males, 
transformaréis en mesas de Sagrario 
las manos que soñáis sacerdotales. 
£1 paso de los ,,Curí^as', 
«Y los curillas redondos, 
como estampas de misales 
charoleaban de negro 
las aceras de las calles». 
I 
Se han anunciado sus voces 
con un grito en los cristales 
de la sala. 
A los balcones 
miradas curiosas salen... 
Sobre las verjas de hierro 
se empinan unos chavales: 
pasan los seminaristas 
en dos hileras sin talle... 
Un fervor comunitario 
alegra por un instante 
entre diálogos y risas 
el corazón de la tarde. 
Los niños cuentan y cuentan 
las filas interminables. 
Ya les ven doblar la esquina; 
ya queda sola la calle. 
Un rio de azul y negro 
se va de sus ojos grandes... 
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Pero los niños esperan, 
mientras sonríen las madres. 
Cuando a la tarde retornan 
otra vez por la ancha calle, 
sus ojos les van siguiendo, 
paso a paso, hasta dejarles 
dentro ya de aquella casa 
cercada de interrogantes. 
II 
Un niño soñó esta noche 
con temas sacerdotales, 
y en una aurora de estrellas 
el sueño contó a su madre. 
La madre estampó en su 
[frente 
un dulce beso... 
En el aire 
se irguió una esfinge de rezos 
entre aleteos de ángeles. 
- 6 1 -
Mimas Y voccs juntas 
21 los alumnos del instituto laboral "Santa Catalina" 
Almas y voces juntas, manos entrelazadas, 
los ojos en la ruta que mira al más allá, 
las juventudes llegan, cantando su alborada, 
con ansias de conquista, con fe en el ideal 
Junto a los muros viejos, que miran a la his-
[toria, 
aliado de esta imagen de piedra secular, 
han dado su presente las voces de victoria 
de juveniles pechos, que empiezan a vibrar. 
La Santa alejandrina, capullo de la ciencia, 
con gozo siempre nuevo parece sonreír; 
ella pondrá en las almas su tinte de inocencia 
y nimbará de ideas la luz del porvenir. 
¡Cómo se alegra el alma, después de larga 
[espera, 
al ver bajo estos muros, dispuestos a estudiar, 
a los que son retoños de intensa primavera, 
promesas de una tierra que al fin florecerá! 
La ruta está trazada. El horizonte abierto. 
Los primeros jalones se han visto alborear. 
La vida nos empuja... Poned quilla hacia el 
. [puerto, 
hollando lo caduco, buscando lo inmortal. 
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¡Qué hermosa sinfonía de ruidos y de acen-
[tos 
y de silencios hondos se empieza ya a escuchar 
en los acordes de oro que lanzan a los vientos 
el martillo, la pluma, el torno y el compás! 
Seguid siempre en el surco, sin esperar re-
[levos; 
las manos y las almas del ideal en pos... 
El estudiar es siempre sembrar en surcos nue-
[vos, 
es hacerse mejores y es acercarse a Dios. 
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Alpinistas 
de la 
torre 
A D. J e r ó n i m o Otín, 
hijos y nietos. 
I 
Las campanas, 
difusas, graves, lejanas, 
se anuncian por los senderos. 
Son hermanas 
de los recios campaneros. 
¡Amigos del espiral 
que hacia las alturas corre; 
alpinistas de la torre 
de la vieja Catedral! 
¿Qué loca pasión de altura 
agita vuestros desvelos? 
calcando vais la figura 
de vuestros padres y abuelos. 
Aquella infantil mañana 
en que una ilusión temprana 
os elevó hasta la cumbre, 
al pie de la gran campana, 
sobre la piedra hecha lumbre 
fechásteis vuestra conquista; 
después terminó la lista 
la fuerza de la costumbre. 
Pero ¡qué ilusión de aurigas, 
sin caballos y sin sendas, 
cuando empuñásteis las riendas 
de estas sonoras cuadrigas! 
Y os sentisteis 
los señores feudales 
de luengas tierras ajenas, 
cuando os visteis 
sentados en las almenas 
de los amplios ventanales. 
II 
Un cielo de ensueño y seda 
flamea en el horizonte; 
la arboleda 
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lanzó su saludo al monte 
con un Vfelo de jilguero... 
Tú también, mi campanero, 
darás tu saludo al alma, 
acariciando su calma 
con un toque mañanero. 
III 
Campanero, dulce amigo, 
enséñame a repicar. 
Quiero ser también testigo 
de cómo saben cantar 
y cómo lloran a veces 
las campanas, al tocar. 
Campanero, dulce amigo... 
Son las doce, 
luce el sol... 
Campanero, yo te digo 
que él solamente conoce 
tu sublime vocación. 
Los canónigos se alejan 
y por un momento dejan 
desierta la Catedral... 
Tú, señor de tu castillo, 
vuelve a tu dulce estribillo; 
din, din, dón; darán, dán, dán. 
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Se nos marchan los mejores 
a la memoria de 3). Jgtudo Jllbuños Jllboreno 
I 
Se va extinguiendo la raza 
de los viejos «carlistones». . 
¡Vacíos, que no se llenan! 
¡Plantas, que no se reponen! 
Abrieron rutas de cielo 
mis manos de sacerdote; 
y cuando expiraron, dije: 
«se nos marchan los mejores». 
Aquel profundo «sí creo», 
que resonó en los rincones 
de la alcoba hecha Sagrario, 
a la luz de los faroles, 
quedó temblando en el aire, 
como un rugir de leones. 
¡Qué virtudes teologales 
cuajaron en estos hombres! 
¡Qué fuerza en su valentía! 
¡Qué arraigo en sus convicciones! 
En el latido sonoro 
de sus corazones nobles 
Santiago puso sus truenos, 
Javier puso sus fervores, 
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Don Carlos, amor al Rey, 
y España, a sus tradiciones. 
Y con todo esto, hecho grito, 
hecho clamor y hecho trote, 
cabalgaron por la vida 
como místicos Quijotes. 
¡Gloria y orgullo de España! 
¡Sempiternos soñadores! 
El mundo del siglo veinte 
no conoce el gesto noble 
de cuantos lleváis el alma 
siempre de labios al borde. 
El filo de vuestra espada, 
sin pretenderlo, se opone 
a las posturas ambiguas 
de cobardes o traidores. 
Yo pido al Señor que os premie; 
yo le pido que os perdone... 
Y pido que, en vuestra tumba» 
un ángel blanco se pose 
con una cruz y el escudo 
de los hispanos blasones; 
porque fuisteis prototipo 
de cristianos y españoles. 
- o 
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Itas estaciones del año 
P R I M A V E R A 
I 
Las golondrinas, clave del verano, 
que rondan por los templos, 
nos indican con su canción amable 
que un hálito de amor hay en el cielo. 
Llegan aquí cuando se acerca Mayo, 
cuando cesa el rigor del duro invierno, 
cuando los altos montes se despojan 
de su nevado velo. 
Son huéspedes seguros de esta tierra; 
conocen tramo a tramo los aleros .. 
Colocaron un dia aqui sus nidos 
y desde entonces, sin duda^ han vuelto 
con nuevas melodías no aprendidas 
y con nuevos retoños en su seno, 
II 
Dulce, grata y feliz la primavera, 
en el ámbito azul de nuestro pueblo, 
que ha aprendido a hacer trenza los en-
cantos 
que rondan día y noche por el cielo. 
Hay verdor en los campos, 
florecillas sin fin en los senderos, 
auras de brisa suave junto al río 
y rosas encendidas en los huertos. 
Sobre el amplio horizonte se destacan 
los oscuros picachos de los cerros 
con antros, que semejan en sus bocas 
ojos de un buho adormecido o muerto. 
La hermosa Catedral desde su torre 
dirige sus miradas hacia el cielo, 
emulando, envidiosa de su altura, 
al pico más esbelto. 
La juventud retoza vigorosa 
en el dulce solaz de sus recreos 
y entona mil canciones a la vida... 
¡Cantan así, porque lo llevan dentro! 
III 
Pero este año las dulces golondrinas, 
al anunciarnos que el calor ha vuelto, 
traerán a la mente de estos jóvenes 
un montón de tristísimos recuerdos... 
Será la primavera dulce y bella; 
habrá lindos rosales en los huertos; 
cantarán en las márgenes del río 
sus hermosas canciones los jilgueros.., 
Pero el grupo de jóvenes cantores, 
que, en delicioso clima de contento, 
entonaban sus dulces melodías 
lo mismo por las calles que en el templo, 
aunque el alma les quemen las canciones, 
se quedarán con las canciones dentro. 
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¡Mo cantarán, que les ahoga el alma 
un agudo y profundo sentimiento! 
Ha poco que la muerte 
rondó con su canción nuestros senderos. 
Ha poco la muerte 
subía con su hachuelo 
al Líbano de nuestras juventudes 
y, de un hachazo, derribaba un cerro. 
El golpe del dolor ha conmovido 
el corazón abierto 
de nuestra juventud, tronco de roble 
perfumado de aromas y de incienso. 
Quedan sólo en el alma 
aromas de virtud y buen ejemplo 
y un vago susurrar de melodías 
en torno a su recuerdo. 
IV 
Por eso en esta etapa de ilusiones 
la primavera sale a nuestro encuentro 
vestida de ciprés y siempreviva 
y atado a su vestido un lazo negro. , 
Y nuestras juventudes la saludan, 
rindiendo un homenaje de silencio. 
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Has estaciones del año 
V E R A N O 
I 
El cielo es luz. Los árboles 
se yerguen como estatuas. 
Ya está el trigo en las eras. 
¡Qué alegría 
se dibuja en las almas! 
Ha llegado sin ruido 
el verano a las casas. 
E l sol tiene su vértice en la torre 
de la alta Catedral. Su aguja marca 
el cénit de las cosas que se alegran 
y el blanco itinerario de las almas. 
II 
Cuando los campos mueren de cansancio 
y los jilgueros son flores ajadas, 
se han abierto las puertas 
de tu negra muralla: 
un recinto cortado a la alegría, 
como oasis, 
en la Castilla parda. 
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III 
Ya vendrán con sus ecos los amigos 
de la ciudad lejana. 
Y jugarán los niños a la sombra 
de la espaciosa plaza. 
Y habrá idilios de amor y cantos nuevos 
en torno a las ventanas. 
¡Dichosos los que saben cortar rosas 
con tijera de plata, 
y recoger el trigo 
—su cosecha-
para guardarlo en casa! 
—o — 
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%as estaciones del año 
O T O Ñ O 
I 
Hay un poco de muerte 
en cada atardecer y en cada espera. 
Hay un río reseco de ilusiones 
en el anverso de las cosas nuevas. 
Hay un duro empezar, un abrir curso 
con matrícula llena 
y un espiar de obstáculos que aguardan 
en prolongada hilera. 
(Los niños han abierto con las uñas 
las hojas dobles de su enciclopedia. 
Dejadles que recorran lentamente 
mil jornadas lejanas, aún inciertas...) 
II 
E l Otoño será de campo abierto 
y besanas en flor en otras tierras... 
En El Burgo será melancolía 
condensada, a presión, en los que dejan 
vencido el paladar de los descansos, 
y a trabajar se entregan. 
Los pupitres aguardan como un surco 
que enterrará tu grano. 
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Sementera... 
Así los días del florido Mayo 
podrán enguirnaldarse de oro y yedra. 
III 
La tijera del tiempo os ha cortado 
sobre la pista el cinturón de seda: 
la carrera ha empezado, amigos míos, 
arrastrando el afán de almas intrépidas. 
(Los niños han abierto con las uñas 
las hojas dobles de su enciclopedia. 
Dejadles que recorran lentamente 
mil jornadas lejanas, aún inciertas). 
—o— 
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Ttas estaciones del año 
I N V I E R N O 
I 
La noche se va tendiendo, 
como un puente entre montañas, 
con estrellas relucientes, 
y con brumas y nostalgias... 
Son las noches de esta tierra 
que se caen desplomadas, 
aprisionando ilusiones 
y acariciando espadañas, 
TI 
Sobre los campos se agita 
una legión de fantasmas.,. 
Las torres cortan los aires 
con su espadón de guadaña. 
El frío invita allá dentro 
a juntar cuerpos y brasas. 
Las chimeneas se elevan, 
deshilachando plegarias... 
A l lado el río se pierde, 
rezongando una tonada, 
cansado de dar su clase 
de movimiento y de gracia. 
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III 
No hay inquietud. 
Por las calles 
desnudos los vientos andan 
y un centinela nocturno, 
con bronca voz da la alarma. 
Por las rendijas de vidrio 
se va filtrando la escarcha... 
Todos esperan el día, 
sin querer que cambie nada. 
IV 
¿Es ilusión o es tragedia 
esta vida en esta calma? 
Tal vez la única noticia 
nos la darán las campanas 
con un profundo gemido 
al filo de la mañana: 
¡Murió el vecino de enfrente! 
¡Hay luto en aquella casa! 
Todos dirán de rutina 
la mismísima plegaria.. 
Y la vida irá tejiendo 
su canastillo sin asas, 
marcando un ritmoalos hombres 
de monotonía y calma. 
—o— 
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JllMlagro de S a n pedro de €)sma 
(Romance) 
I 
La aguja de la edad media 
marcó las doce en Uxama, 
y ya el recuerdo era un índice 
de gestas y de campañas. 
Huían de nuestra tierra 
las hordas mahometanas, 
con una espina de nombres 
en el corazón clavada: 
Calatañazor, Gormaz, 
BoUdecorex y Berlanga; 
tumba de las huestes moras, 
solar de las castellanas. 
En la paz de las aldeas 
se deshicieron las lanzas, 
y el brillo de los aceros 
se hizo clamor de campanas. 
¡Campanas de nuestra tierra, 
fundidas sobre las brasas 
de una fe recalcitrante 
y una profunda esperanza! 
II 
Por entonces vino al Burgo 
un Obispo de gran fama. 
Era Pedro de Bituris, 
santo varón que llegaba 
a recoger las ovejas 
que las guerras dispersaran. 
La gente volvió a sus lares, 
y volvió a rezar en calma; 
tan sólo la gente moza 
siguió empuñando las armas. 
Iban lanzando a los moros 
hacia el sur de nuestra Patria, 
con ánimo de ahuyentarles 
hasta Córdoba y Granada. 
III 
Allá marchó a hacer la guerra 
un mocetón de Berlanga, 
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oro cetrino en su cutis 
y oro con brillo en el alma. 
Pero aquel mozo cristiano, 
en una noche cerrada, 
fué preso, mientras dormía, 
y cerrado en la alcazaba. 
¡Oh, qué destino tan triste 
su juventud le depara! 
Siempre el moro vio en los 
[presos 
una ocasión de venganza. 
PRISION Y LIBERTAD 
I 
Fueron pasando los días 
con sus noches de fantasmas, 
y, como lentas carretas, 
transcurrieron las semanas .. 
Un rumor de triste augurio 
le dió por muerto en Berlanga 
y unas manos temblorosas 
rezaron una plegaria. 
Pero el mozo era más fuerte 
que su terrible desgracia 
y con fe en la Providencia 
por su libertad rezaba. 
Sólo una vez cada día 
las puertas se franqueaban 
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para dar paso a una mora 
que el alimento le daba. 
La mora le vió en la cárcel 
con su semblante de estatua 
y descubrió en sus mejillas 
un brillo que fascinaba. 
Cada vez que allí volvía 
con más amor le miraba; 
y un día el mozo cautivo 
oyó estas dulces palabras: 
«Cristiano, si tu me crees, 
pondré en tus manos el alma... 
He visto en tus ojos tristes 
una luz que no se apaga, 
como el brillo de la estrella 
que vende luces al alba. 
Cristiano, mira mis ojos; 
verás cómo no te engañan. 
No importa que estés cautivo 
para conquistar mi alma». 
ÍI 
Amores sin libertad 
no concibe el de Berlanga; 
por eso miró a la mora 
y le dijo estas palabras: 
«El amor, cuando es sincero, 
quiere ver libre sus alas, 
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para colocar su nido 
sobre las ramas más altas. 
Sácame del calabozo; 
dame tu mano tostada 
y vámonos por los montes 
hasta mi tierra lejana». 
Es cierto que el amor bueno 
no encuentra escollo ni trabas 
Por eso, a la media noche, 
huían de la alcazaba, 
con las manos prisioneras, 
dos almas enamoradas. 
¡Tan sólo les vio la luna, 
que estaba de imaginaria!... 
III 
Corrieron largos caminos, 
dejando atrás las montañas, 
dando la cara a Castilla 
y a Andalucía la espalda. 
Comenzaban su carrera 
al filo de la mañana 
y sólo la noche oscura 
daba fin a sus jornadas. 
Por fin divisan sus ojos 
eJ castillo de Berlanga, 
cuando el sol de media tarde 
lo hería con sus espadas. 
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E N CASTILLA 
1 
Cuando llegaron al pueblo 
era ya noche cerrada, 
y los faros del castillo 
lucían con luz de plata. 
Sonaron dos golpes secos 
en la larga portalada 
y una silueta de sombras 
se hizo presente en la escala. 
Un candil pintó de cerca 
la imagen desdibujada 
de un matrimonio aldeano 
con su ruda indumentaria. 
Hubo miradas de asombro 
y frases entrecortadas, 
y hubo apretados abrazos 
y hubo ilusióny hubo lágrimas. 
Y hubo detrás de aquel gozo 
una inquietante mirada, 
al ver a la esbelta mora 
con su traje y con sus galas. 
—«Hijo del alma, tú llegas 
para alegrar nuestras canas; 
pero ¡por Dios y la Virgen!, 
dinos; ¿de quién te acompa-
ñas?» 
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-Esta es Fátima la bella, 
una joven musulmana 
que por amor me hizo libre, 
cuando en la cárcel estaba. 
Ella ha dejado a los suyos 
y me ha dado su palabra 
de ser por siempre mi esposa 
en esta tierra adorada. 
—Hijo del alma, entristeces 
la noche con tus palabras,.. 
Nunca podrá sangre mora 
unirse a sangre cristiana. 
Ella se irá con los suyos; 
tú te quedarás en casa, 
que para casasarte tienes 
bellas mozas en Berlanga, 
ÍI 
Una ilusión, hecha sueño, 
se deshojó en sus dos almas... 
A la mañana siguiente 
la gente contempló a Fátima 
con su cara de alhelíes 
surcada por gruesas lágrimas. 
Vagó por las calles viejas 
y anduvo por las majadas, 
y frente a los pinos verdes 
contó sus penas al alba... 
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Aquella gacela negra 
que recorrió cien etapas, 
y presa de un amor noble, 
sembró de idilios España, 
se vió de pronto en Castilla 
perdida y abandonada... 
EL O B I S P O S A N T O 
I 
Corrían de boca en boca 
comentarios y palabras, 
y hasta la sede de E l Burgo 
llegó el rumor de la fama. 
El Burgo vivía entonces 
horas de dicha y de gracia 
al lado del Santo Obispo 
que el Cielo le deparara. 
Cuando se enteró aquel santo 
del suceso de Berlanga, 
mandó llamar a la mora 
al palacio, y sin tardanza 
la fué instruyendo en las letras 
y en la doctrina cristiana. 
Luego que estuvo instruida, 
sobre su frente derrama 
con el agua del Bautismo 
la luz de la fe cristiana... 
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II 
¡Ya era cristiana la mora! 
¡Ya en su semblante brillaba 
redoblando su hermosura 
una aureola de gracia! 
¡Ya era cristiana la mora! 
¡Ya podia el que la amaba 
unir con ella su vida 
sin recelos y sin trabas! 
Una mañana el Obispo 
bendijo aquellas dos almas 
que se unían para siempre 
en una santa alianza... 
III 
La mora cambió su traje 
por la mantilla serrana, 
y a los usos de esta tierra 
adaptó los de su raza. 
¡Cómo gozaban las gentes, 
cuando a su lado pasaba, 
caminito de la iglesia, 
devota y enamorada! 
EL G O L P E DE LA 
D E S G R A C I A 
I 
Mas reza un dicho en Castilla 
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que "nunca hay dicha colma-
ida". 
Aquella torre de flores, 
que un tierno amor levantara, 
se derrumbó de repente 
a impulsos de la desgracia. 
Por aquellos días grises 
en E l Burgo agonizaba 
el Santo Obispo, y la pena 
se extendió por la comarca. 
Y, por las mismas calendas, 
aquella esposa adorada 
cayó en el lecho vencida 
de una enfermedad malsana. 
¡Qué dolor el del esposo! 
¡Qué angustia la de su alma! 
De grado empleó sus bienes 
en medios para curarla; 
y cuando vió con angustia 
perdidas las esperanzas, 
oyó la voz de un amigo 
que le dijo estas palabras; 
"¿Por qué no vais al sepulcro 
del Santo Obispo? Ya es fama 
que ha obrado grandes mila-
[gros 
con gentes de la comarca. 
Aquel que os amó en la vida 
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es fácil que os escuchara 
después demuerto,yque vuelva 
la salud a vuestra casa." 
Estas palabras abrieron 
un resquicio a la esperanza... 
II 
A l otro día un cortejo 
salía de madrugada, 
llevando en una camilla 
a la enferma musulmana. 
Cruzó los anchos pinares, 
llegó al Burgo en la jornada, 
pasó la calle Mayor, 
hasta llegar a la plaza. 
EL M I L A G R O 
I 
Junto a un sepulcro de piedra 
que sobre el suelo destaca 
dejan a la enferma inmóvil 
que reza con toda el alma... 
Sola se quedó en la iglesia 
sumida en dulce plegaria... 
Mas de pronto ve una mano 
-108-
que surge bajo la lápida 
del sepulcro, y que se acerca 
y que con fuerza la agarra .. 
Siente que la une al sepulcro 
una presión sobrehumana. 
Ella grita y su gemido 
cundió en la iglesia románica. 
II 
Cuando a su lado llegaron, 
la hallaron incorporada, 
con movimiento en su cuerpo 
y transportada en el alma... 
Entonaron todos juntos 
un himno de acción de gracias 
por aquel nuevo prodigio 
que obró Dios, por la eficacia 
de aquel Obispo que, aún 
[muerto, 
remediaba las desgracias. 
III 
Cantando volvieron todos 
a la villa de Berlanga, 
relatando aquel suceso 
con alegría y con lágrimas. 
-109-
E P I L O G O 
La fama de aquel prodigio 
se extendió por la comarca 
y creció muy pronto el número 
de los devotos, que andaban 
largas horas de camino 
por llegar ante las gradas 
de aquel sepulcro glorioso 
del Santo Obispo de Uxama, 
que en vida les quiso tanto 
y, aún muerto, les amparaba. 
— Q — 
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